化療第四階段，住院第10天。
第二位室友開心出院了，不知是血液腫瘤科醫護人員立了”過年前清床”的大願，還是過年前病床本來就特別搶手，這次換病房，沒前幾次銜接得那麼順利，藥打完四天，還沒等到”總統級單人隔離病房”，血球在降，小白告訴我，還要再等7個人，有點挫，只能在心中祈禱即將報到的室友能”不具威脅性”
…
看著室友一一畢業出院，自已卻才剛開始掉血球，算算至少還要住二個禮拜，心情難免受到影響，但就像老媽一再提醒「心情好也是一天，心情不好也是一天」，所有的犧牲和付出都是過程，都只為了一個目的，就是”把病治好”，沒有藉口，沒有理由，再怎樣也要咬牙渡過…
對我來說，前面三次化療，身體上的苦難熬，每天都要努力，讓身體習慣對藥物副作用的不適，像是怎樣可以正常進食？發燒、拉肚子、便秘、骨頭痛時要怎麼處理？血球低時身體會有什麼反應？時刻記錄指數的變化和身體的反應…
第四次開始，身體的反應、吃哪些藥，自已能掌握(不誇張，有時比住院、實 習 醫師還厲害，印證”久病成良醫”這句話)，心理上的苦反倒難熬，每天都要努力，調適情緒上對環境、時間的敏感，像是怎麼打發時間？還有多久才能出院？療程順不順利？癌細胞殺光沒？工作留職停薪期滿怎麼辦？未來準備靠什麼養活自已？很多是現在想破頭仍無解的問題，也能庸人自擾個沒完…
一位病友以”過來人經驗”告訴我，愈到治療後期，這種”數饅頭”般的浮躁心情會倍增，只能告訴自已，試著把眼光放遠，往好的方面想，畢竟療程已快完成一半，離自由的日子更靠近一些…放輕鬆…放輕鬆…放輕鬆…
老天爺啊！快讓我排到隔壁病房吧！至少有個可以發洩情緒的空間，雙人房畢竟還是公共空間，聽音樂要戴耳機，想唱歌只能用嘴型乾過癮，講八卦要小心隔牆有耳，每次使用廁所前要先心理準備一番…
我想念在隔離病房的日子，電視想怎麼轉就怎麼轉，歌想唱多大聲就唱多大聲，愛在沙發或床亂跳、亂滾，甚至躺在地上(當然啦，得小心著涼
)…只要在有人進門前”恢復正常人”，就沒人理你...唉...一不小心又想太多了...
