這二天頸部和鎖骨附近突然長了二、三顆像小指第一指節般大小的東西，告知老媽後，隔天隨即到醫院報到，因為主治醫生太熱門，預約門診早排到三個月後，我們便直接採現場掛號的方式。
本來想說看看有沒有機會插隊，所以連早餐還沒吃，九點左右就到了，告知情況後，醫生還沒問診，就直接叫我拿抽血單去”吸血中心”..哦不！是”抽血中心”報到啦，意料之中，總之"欲知病情如何，靜待血液報告分解"…
同以往回診時的情況，不只是癌症中心，抽血處，急診中心走道上擠滿了病患和家屬，老老少少、人山人海，躺在病床上的，坐輪椅的，來來往往，提著尿道、點滴、血袋的病人處處可見，從癌症中心到抽血處，必定經過的急診走廊，總讓我想起初次因病來長庚急診時，睡急診室的前二天，也曾為了等床位，被迫躺在走廊上的活動病床，紅著眼陪伴的家人是一輩子也忘不了的…
對於半年來每月定期回醫院報到的我來說，從一開始的害怕不安，拉著爸衣角閉著眼快速通過，到現在已慢慢的適應習慣了，取而代之的是對同為病患的難過痛苦感同身受，以及惜福的心，順道提醒自已要好好保重身體，沒什麼比健康更重要的了…
抽完血就是漫長的等報告時間，因為有心理準備排到最後一個看診，還拉了老媽先去吃了早餐，量了血壓，東摸摸西摸摸打發時間…
從和老媽哈拉小時候、八卦、股票、政治新聞，到評論隔壁座小姐的蘿蔔腿，到等待區沙發上的昨日和今日的報紙每個角落每篇新聞反覆讀了幾遍，然後過了午餐時間，等待區的人由多變少再變多…接著下午門診時間開始，醫生被迫換到另一間看診室，我們的結論是，"醫生很公平，不給插隊，且診斷認真"。
當我忍不住向老媽”哭餓”時…才終於輪到偶，時間已是下午二點…
醫生一貫酷酷態度，看著我問道「怎麼啦？」，(我有時在想他是本來就酷，還是對我這種不聽話的病患不得已的嚴肅)，「我脖子長了東西…這裡，還有這裡」，像是小孩子告狀般，忙著指給醫生看，醫生壓了一下說道「這是淋巴結」，然後翻了翻血液報告，不急不徐地說「白血球、血小板值偏低，不過沒看到芽細胞(不正常血液細胞)，你有感冒嗎？」，我回答「最近偶爾會喉嚨痛、頭暈算嗎？」醫生說「你的淋巴結算小顆，你算有警覺，有時候感冒也會腫，正常情況會消下去，良性惡性最快方式開刀取出化驗才知道...」醫生還停了一下等我反應，「啥米？開刀？」那我不就變”刀疤老六”？無法想像自已春夏秋冬都得穿高領遮疤的痛苦…老媽問「跟病有關嗎？」醫生說「沒法判定，因為血液沒看到芽細胞…唉…而你又只接受過一次化療…很難說…不然你月底的骨髓抽檢提前到下週一做吧..」接著醫生又大概講了一些要注意的事，像是淋巴結不能用壓了痛不痛來判定良惡性，還有如果這幾天有不舒服，或淋巴結愈腫愈大就要趕緊回醫院，醫院現在人滿為患..等等…
雖然醫生的警告已不下數十次，心中仍不免忐忑...告別醫生，老媽看出我的不安，故意裝兇對我說「要是檢查出來情況惡化，你就準備被我揍二下，你爸要被我揍一下，我是認真的！聽見沒？」「哈哈哈~~不會啦！放心吧！吉人自有天相，再說，你捨得嗎~~」一付賴皮樣，媽還不忘回敬個衛生眼。
最後，母女倆去醫院對面吃了難吃的鐵板燒後，為這段將近六小時的看病記劃下句點。
